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Vestida de paciencia, deliberadamente decidida a permanecer, 

la esperanza resiste en medio de nuestra compleja y 

desengañada historia, verdea en la fragilidad y la belleza de un 

pequeño brote, haciéndose presencia pequeña y vulnerable, 

pero persistentemente sostenida, allí donde hay un clamor, un 

lamento, una necesidad, una desgracia, una puerta que se 

cierra, una ilusión que se trunca, una vida que se escapa. Sin 

grandes luminarias, sin títulos provocativos, sin ruidos, sin 

espacio en los medios de comunicación, sin reconocimiento en 

las tertulias… la pequeña luz de la esperanza sigue ardiendo y 

provocando fuegos allí donde “alguien” ha renunciado a su 

tiempo, ha anulado la cita con sus deseos y se ha despedido de 

su legítima aspiración a realizarlos, ha pospuesto su trabajo, 

ha ignorado su cansancio y olvidado sus dolores, sus años y sus 

miedos... para salir al encuentro “del otro”, para –en medio de 

la oscuridad, el sin sentido y la ausencia de futuro– hacer 

presente al Dios de la esperanza. 

Charles Péguy, el gran poeta de la esperanza, compara a la fe 

con una esposa fiel o con un soldado, a la caridad con una 

madre ardiente y con un hospital, pero llama a la esperanza, 

“la hermana pequeña”, “la pequeña esperanza” que duerme 

cada noche y que cada mañana hay que despertar1. 

 

La propuesta de oración, de este mes es un intento de avivar el 

fuego, así que empecemos por el principio, por esa ruta que nos 

marca la tradición y que si ha perdurado por algo será: 

aspiremos a revestirnos a Su modo, con esas virtudes que son 

don de Dios, las teologales,  garantía de la presencia y acción 

del Espíritu en cada una de nosotras: fe, esperanza y caridad2. 

 
1 M. Gayol, Núria, La pequeña esperanza. Semana Argentina de Teología. 
2 La virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza), las dejamos para 

otro día, no vayamos a creernos capaces a base solo de empeño personal.  
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 Tu modo – C.  FO NES  [Pincha aquí] 

 

Y esta es la invitación que acogemos en el retiro de este mes: 

transitar el camino, inaugurado por Cristo: cruzar la puerta, 

abierta por Él de par en par, tocarnos la entraña, que se ha 

hecho Misericordia y dejar que nuestra esperanza se abra paso 

en nuestra pequeña y humilde historia.  

La esperanza es lo que queda, lo que se sostiene por sí misma, 

lo que no necesita explicación ni excusa. La esperanza se 

fundamenta en el amor de Otro y en el amor a otros. La 

esperanza tiene razón de ser al salir de una misma, al superar 

nuestros egoísmos, al protestar y no conformarnos con la 

injusticia, al transitar nocturnamente huertos de olivos, 

dejando que la oscuridad, las dudas y el miedo entren en 

diálogo con Dios, origen, plenitud y compañero de nuestra 

historia, humana y frágil, pero irremediablemente destinada a 

resucitar. 

Vamos allá, vamos a rescatar el rescoldo profundamente 

protegido por una pila de cenizas y encontrar la manera de 

soplar y soplar, con habilidad y minucioso cuidado, hasta 

infundirle ese aliento necesario que transforme -lo 

aparentemente apagado y muerto- en llama viva, fuego 

devorador, calor de vida, luz que apunte a la Esperanza. Otro 

mundo posible, solo será si no consentimos que los 

acomodados, los déspotas, los inseguros, los acomplejados 

sigan a gusto y tranquilos en su privilegiada posición… la 

esperanza se abre paso entre los pobres, enfermos, 

maltratados, tristes, vulnerados… por ellos, por “los 

preferidos”, somos mujeres de ESPERANZA. 

«Entonces el Señor Dios modeló al “adam” de polvo de 
la tierra, sopló en su nariz aliento de vida, y el “adam” 
se convirtió en ser vivo» (Gen 2,7). 

https://www.youtube.com/watch?v=5wXCLdnOQj4
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Quédate en esta imagen y reconócete invitada a recrear el gesto 

creador: tu aliento también puede dar vida (o no), puede 

transformar lo inerte (o no), puede comenzar una historia de 

salvación (o no). Busca el rescoldo en tu montón de cenizas… y 

sopla… sopla… sopla… Te pueden ayudar estas citas de la Palabra. 
 

- Génesis 8, 1: Entonces Dios se acordó de Noé y de todas las fieras 
y ganado que estaban con él en el arca; hizo soplar el viento sobre 
la tierra, y el agua comenzó a bajar. 

- Ezequiel 37, 9: Entonces me dijo: Conjura al aliento, conjura, hijo 
de adam, diciéndole al aliento: “Ven, desde los cuatro vientos 
y sopla en estos cadáveres para que revivan”. 

-Sal 147, 11-18: El Señor estima a sus fieles que esperan en su 
lealtad […] Envía una orden, y se derrite, sopla su aliento y fluyen 
las aguas. 

- Eclesiástico 28, 12: si soplas la chispa, la atizarás; si escupes en 
ella, la apagarás; las dos cosas salen de tu boca. 

- Juan 20, 22: Dicho esto, sopló sobre ellos y añadió: “Recibid el 
Espíritu Santo”. 

 

Continuamos de la mano de tres personajes bíblicos, que aún 

sin saberlo fueron causa de una increíble fecundidad que hoy 

nos sigue alcanzando a cada una de nosotras. 

LA  F E  
La discípula desapercibida 

Jesús se sentó frente al lugar destinado a las ofrendas y 

observaba cómo la gente echaba monedas en el tesoro del 

Templo: numerosos ricos echaban mucho. Y llegó una viuda 

pobre y echó dos moneditas, de muy poco valor.  
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Y llamando a sus discípulos, les dijo: “En verdad os digo que 

esta viuda pobre ha echado más que todos los que echan en el 

tesoro del templo. Pues todos han echado de su riqueza; ella, 

en cambio, ha echado de su pobreza todo lo que tenía, su vida 

entera” (Mc 12,41-44). 

En el relato, Jesús observa cómo una viuda deposita en la caja 

de las ofrendas dos monedas pequeñas, pequeñísimas, una 

miseria en comparación con las ostentosas ofrendas de los 

ricos, pero que se van a convertir en la ofrenda definitiva, 

porque esta mujer ha entregado "todo lo que tenía, su vida 

entera". Y además lo hace de una vez, de golpe, como quien se 

desprende de una pesada carga que lleva acarreando 

demasiado tiempo, como quien sabe que se le acaba el tiempo 

y es “del todo” o no va a ser.  

Mira a esta mujer de la misma forma que lo hace Jesús: sin 

tiempo, sentada y con calma, en silencio y a distancia, pon 

nombre a su desproporcionada ofrenda, aun sin conocerla, sin 

cruzar palabra con ella, sólo contempla y déjate contemplar.  

Jesús aprovecha la ocasión para denunciar un sistema injusto 

que abusaba de los “últimos”, de los que siempre salen mal 

parados. Y a nadie se le ocurre pensar que Jesús pueda llegar 

a alabar la acción de una mujer que en su ofrenda renuncia a 

sus posibilidades de vivir dignamente. Jesús no quiso la 

pobreza ni jamás la alabó, este pasaje es una lamentación por 

un sistema que exige sacrificios desmesurados a los más 

débiles, mientras los ricos mantienen sus privilegios y 

acumulan honor, apariencia, falsa seguridad y ambición 

desmedida. 
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Nosotras también queremos ver a esta mujer como una mujer 

de fe, que fue “un espejo para Jesús”. La única viuda del 

evangelio de Marcos, la única mujer de la que Jesús habla sin 

haber cruzado ni una palabra con ella, insignificante y 

descubierta entre el ir y venir de los que gustaban transitar las 

cámaras acorazadas y hacer abundante ruido con sus 

continuas limosnas3. 

¿Cuánto rato estaría Jesús sentado, observando a todos 

aquellos que se afanan en echar y echar de lo que sobra, de lo 

innecesario, esperando un cambio imposible y haciéndose 

trampas en el solitario de la vida?  

 

 Mira a Jesús sentado, solo y contemplando… Él ya ha dicho todo 

lo que quería decir, sólo le queda reconocerse en ella, fiando la 

vida entera. En Jerusalén, en el Templo, cerca de su final, Jesús 

descubre que esta mujer encarna toda la fe que ha intentado 

transmitir a sus discípulos y que dan sentido a su propia vida y 

próxima muerte.  

Con ella, nos preguntamos: ¿tiene algún sentido ofrecer todo lo 

que tienes para vivir?  

Probablemente el mismo que morir en una cruz. 

 Entregar de nuestra pobreza, esta es la fe que nos hará personas 

pacíficas, sin complejos, que huyan de la confrontación y vivan 

en paz. Entregar de nuestra pobreza es el precioso signo que nos 

hermana con nuestros hermanos. 

Entregar de nuestra pobreza es creernos capaces de Dios, 

creernos criaturas amadas hasta el extremo… tan amadas, tan 

extremo… que podemos vivir entregando con total confianza, 

hasta nuestra pobreza. 
 

 
3 Cfr. Aldave, Estela. La viuda pobre del Templo, San Pablo, Madrid, 2023. 
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LA  ES P ER A N ZA  
Nacer de nuevo/de lo alto 

Había entre los fariseos un hombre llamado Nicodemo, 
magistrado judío. Fue éste donde Jesús de noche y le dijo: -Rabbí, 
sabemos que has venido de Dios como maestro porque nadie 
puede realizar los signos que tú realizas si Dios no está con él.  

Jesús le respondió: -En verdad, en verdad te digo que el que no 
nazca de nuevo no puede ver el Reino de Dios.  

Nicodemo le preguntó: -¿Cómo puede uno nacer siendo ya viejo? 
¿Puede acaso entrar otra vez en el seno de su madre y nacer? 

Respondió Jesús: -En verdad te digo que el que no nazca de agua 
y de Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios. Lo nacido de la 
carne es carne; lo nacido del Espíritu es espíritu. No te asombres 
de que te haya dicho que tenéis que nacer de nuevo. El viento sopla 
donde quiere, y oyes su rumor, pero no sabes de dónde viene ni 
adónde va. Así es todo el que nace del Espíritu.       (Jn 3, 1-8) 

 

Nicodemo es una figura intrigante que aparece en tres 

momentos clave: de noche busca respuestas; por el día da la 

cara por Jesús ante sus iguales; y pasada la Hora, aporta kilos 

y kilos de innecesarias sustancias para embalsamar, al que 

había de resucitar4. Se le coge mucho cariño a este fiel seguidor 

de Jesús, que siempre se queda como a medias, en constante 

conflicto entre la fe heredada y la búsqueda de la verdad, en 

evidencia o haciendo demasiados esfuerzos… es el prototipo 

de la persona esperanzada. 

Y de puntillas nos adentramos en la conversación privada entre 

dos reconocidos maestros de la Ley: ¿cómo la vida humana 

puede ser salvada y llevada a plenitud?  

 
4 Evangelio de Juan 3,1 │ 7,50 │ 19,39 
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Es la pregunta que intentamos responder cada una de nosotras 

¿dónde soplar para hacer surgir de golpe el fuego en nuestras 

Comunidades? Y la esperanza, virtud regalada nos pide 

tiempo, tiempo necesario para que algo suceda, tiempo de no 

precipitar respuestas y más bien de aportar nuevas preguntas 

que sostengan la vida hasta el momento oportuno. Tiempo que 

puede parecer inútil, de parálisis, de espera, pero necesario 

para poder alumbrar la palabra correcta, la única verdad, la 

belleza serena y la bondad sincera. 

Cuánta esperanza albergan las palabras amables de 

Nicodemo, su reconocimiento sutil, su larga introducción que 

solo quiere propiciar el espacio… y dejar que pase algo. 

¿Nacer de nuevo para ver el reino? No solo nacer de nuevo, 

Nicodemo, también nacer de lo alto, del agua y del Espíritu. 

Nacer y renacer, porque caminamos apenas sin entender, 

dejando que la esperanza tire con tesón de nuestra desgana. 

- Es tiempo de educar nuestra sensibilidad para poder captar 

la presencia de Dios que nos acompaña y nos espera donde 

nunca imaginamos.  

- Es tiempo de ejercitar los hábitos del corazón y hacer camino 

de interioridad, de silencio, de encuentro, de verdad.  

- Es tiempo de esperar, de dar tiempo, aún sin comprender, 

para que pasen cosas. Tiempo de animar la espera y ponerle 

todo el humor y la alegría que podamos. 

Que no nos asuste la duda, que no tiene nada de malo, que no 

tiene intención de devorarnos, que solo quiere presentarnos 

personas diversas, propuestas nuevas, caminos hasta ahora 

desconocidos, realidades que no hemos podido tocar, por 

ajenas, por lejanas… nazcamos de nuevo, dejémonos nacer. 
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 Como Nicodemo, andamos perplejas y reconocemos nuestra 

dificultad para acoger el mensaje de Jesús. Vamos hoy a darnos 

la oportunidad de plantear preguntas imposibles… es una 

cuestión de ESPERANZA no de RESPUESTAS. 

Pregúntale a Jesús todo lo que te ronda por el corazón, permítete 

ser tú misma, sin máscaras, sin tapujos… la noche nos ampara, 

Jesús nos escucha. 

 También nos invitamos a orar atentas a nuestros modos de 

nacer y renacer: lo que nos mueve, nuestros intereses, 

inquietudes, lo que nos gusta, lo que nos afecta, lo que nos 

emociona, nuestras relaciones, sentimientos, los susurros de 

nuestro interior… 

¿Qué quieres que nazca en tu esperanza? ¿Qué tienes que dejar 

atrás para nacer de nuevo? 
 

 

LA  CA R I DA D  

El maestro de la ley, queriendo justificarse a sí mismo, dijo a 
Jesús: «¿Y quién es mi prójimo?». 

Respondiendo, dijo Jesús: «Un hombre bajaba de Jerusalén a 
Jericó, cayó en manos de unos bandidos, que lo desnudaron, lo 
molieron a palos y se marcharon, dejándolo medio muerto.  

Por pura coincidencia, un sacerdote bajaba por aquel camino y, 
al verlo, dio un rodeo y pasó de largo.  

Y lo mismo hizo un levita que llegó a aquel sitio: al verlo dio un 
rodeo y pasó de largo.  

En cambio, un samaritano que iba de viaje llegó a su vera y, al 
verlo, se compadeció, y acercándose, le vendó las heridas, 
echándoles aceite y vino, y, montándolo en su propia 
cabalgadura, lo llevó a una posada y cuidó de él.  
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Al día siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y le 
dijo: “Cuida de él, y lo que gastes de más yo te lo pagaré cuando 
vuelva”.  

¿Cuál de estos tres te parece que se ha convertido en prójimo del 
que cayó en manos de los bandidos?». Él dijo: «El que realizó la 
misericordia para con él». Jesús le dijo: «Anda y haz tú lo 
mismo». (Lc 10,29-37) 

La esperanza sostiene nuestras ganas de vivir, y porque 

también sostiene las ganas de vivir del resto de personas, 

podemos decir que vivimos para los demás. 

Toda la humanidad sueña, se ilusiona, recrea un futuro repleto 

de paz, amor, prosperidad, belleza, relaciones… ¡fraternidad! 

¿Cómo entonces vamos a conformarnos con la injusticia, la 

guerra, la enfermedad, la soledad, el hambre? Tenemos 

tendencia a Dios, a la compasión y a la misericordia, al perdón, 

a la solidaridad… a la Caridad hecha Hospitalidad. 

Del primer envite, salió airoso el maestro de la ley (se la sabía 

de memoria), pero en el segundo, no sabía dónde se metía: 

nosotros preguntamos por el prójimo y Jesús nos habla de 

miradas sensibles, gestos generosos, cuidado abundante, amor 

verdadero. No hay rodeo que se libre de la verdadera pregunta: 
 

Y a eso nos invitamos en este rato de oración: 

 ¿Quién es mi prójimo? es la pregunta trampa… ahí nos 
enredamos, que si este o el otro…  

Ve al final del pasaje y escucha ahora, querido maestro de la ley, la 
verdadera pregunta: 

 ¿Quién se ha convertido en prójimo? Que esta sea nuestra 
oración, aquí está la tarea… ¿A quién vamos a convertir en 
prójimo? 
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LA  CO N FI A N ZA  N E CE S A R I A  

Nuestra existencia, en tanto que es don de Dios, se sostiene en 

estas tres maravillosas virtudes, que hacen de nosotras 

mujeres que necesitan confiar, apoyar la vida (fe); aguardar, 

anhelar, imaginar un horizonte (esperanza); y amar, vivir en 

relación y generar espacios de encuentro, de comunicación, de 

cuidado (caridad). 

Así que oremos, para que nadie nos robe la confianza, que es 

el sustrato de ternura donde seguir creciendo, nuestra pequeña 

pero generosa ofrenda al Señor de nuestra vida para que siga 

haciendo su parte, nuestra voluntad de nacer de nuevo y 

contemplar el futuro como posibilidad, nuestra mirada 

compasiva que ojalá termine en la donación gratuita. 

Nuestro momento es el de la esperanza, «la pequeña 

esperanza»… siempre de la mano de sus hermanas mayores la 

fe y la caridad. De ahí que sea preciso arraigarse en la fe, pero 

también dejar que esta fe nos dinamice y que el amor nos haga 

creativos. Aceptar no significa parar. Acoger no es detener. 

Habrá que despedir muchas formas que pertenecen al pasado 

y que ya no son elocuentes, ni en nuestro anuncio, ni en nuestro 

testimonio. Habrá que preguntarse una y mil veces sobre el 

cómo, sin conceder ni un milímetro de terreno a la duda sobre 

el por qué o el para qué. De esto se encargan la fe y el amor. 

Escondidamente, sin glorias, pero abriendo un espacio en el 

que dejar brotar y cuidar, a la pequeña esperanza5.

 
5 Ob. Cit. M. Gayol, Núria. 



OR A CI Ó N  

«Por el camino empinado, arenoso y estrecho, 

arrastrada y colgada de los brazos  

de sus dos hermanas mayores, (fe y caridad) 

que la llevan de la mano, 

va la pequeña esperanza 

y en medio de sus dos hermanas mayores da la sensación 

de dejarse arrastrar 

como un niño que no tuviera fuerza para caminar.  

Pero, en realidad, es ella la que hace andar a las otras dos, 

y la que las arrastra, 

y la que hace andar al mundo entero 

y la que le arrastra. 

Porque en verdad no se trabaja sino por los otros 

y las dos mayores no avanzan sino gracias a la pequeña»  

(Ch. Péguy) 

 

 El Amor – A IN KAREM [Pincha aquí] 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Lj1cU_i2o8s

